
Il y a quelques années, lors de mes études en Ethique dans les soins de santé, j’ai été

sensibilisée au Care. La considération pour les patient∙e∙s, en particulier les plus

vulnérables ne s’arrête pas face aux personnes âgé∙e∙s, râleur∙se∙s ou qui sentent

mauvais. Cette affirmation est certainement un rappel important. Elle a d’ailleurs fait

écho dans mon esprit... j’ai pensé aux patient∙e∙s que je qualifie de “Gluants”. Il n’y a

aucune intention péjorative dans le choix de ce mot : je me réfère ici à ces personnes

dont la souffrance est telle qu’elle transparaît dès qu’on l’illumine de notre regard.

Elle suinte par tous les pores de la peau au point que je pourrais la toucher du doigt.

Parfois, j’hésite un peu à m’en approcher... Et si ça restait un peu collé à ma peau ?

Une fois rentrée, quelque part un soir de janvier 2016, je suis retournée feuilleter mes

notes de supervision. Sans trop savoir ce que je cherchais d’ailleurs. Et puis j’ai été

frappée de voir qu’une grosse partie des situations que j’avais choisi d’aborder en

supervision sont celles où il m’a été impossible de faire preuve d’empathie avec l’une

ou l’autre partie. En particulier ces patient∙e∙s “gluant∙e∙s” et ces soignant∙e∙s
“froid∙e∙s” aux discours précisément tranchants et rigides. Et en rouge, j’y ai écrit les

conseils de ma superviseuse : « importance du travail sur soi », « trouver une source

d’empathie », « la sincérité de la démarche ».

Naturellement, être d’une empathie sincère ça ne se commande pas! En réalité, la

distance que je m’impose ou qui m’est imposée m’empêche d’être dans une relation

de confiance suffisante pour être multipartiale (que je préfère à l’impartialité). Or

c’est justement la multipartialité qui me permet d’offrir une écoute de qualité à mes

interlocuteur∙rice∙s. Mais comment faire si je reste dans un certain malaise ? Et

comment faire preuve d’empathie avec ces autres que je ne comprends pas ou que je

redoute ?

 

Puis la terre se mit à trembler

Quelques jours plus tard, un événement tragique a eu lieu dans un hôpital

psychiatrique où je travaille. La violence d’un passage à l’acte que tout le monde

redoute nous explose au visage. Le traumatisme est réel, pour moi comme pour

d’autres.
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Je m’attendais à ce que beaucoup de patient∙e∙s viennent parler avec moi de leurs

peurs et de leurs angoisses, ce qui s’est vérifié. Par contre, je ne m’attendais pas à la

visite de tous ces professionnel∙le∙s qui sont venus lâcher prise dans mon bureau.

Pourtant il ne me semblait pas avoir noué de liens particuliers avec la plupart.

Qu’est-ce qui a fait qu’iels se sont sentis suffisamment en confiance avec moi ? 

En réalité, la réponse m’importait peu. Ce qui m’a intéressée était de savoir pourquoi

j’étais aussi étonnée de cette recherche de soutien de la part des professionnel∙le∙s et

non de la part des patient∙e∙s. Puis il m’est venu une idée : et si depuis toutes ces

années, je m’étais trompée en me focalisant uniquement sur la vulnérabilité du

patient∙e ? Et si en réalité, tous ces soignant∙e∙s (aussi froid∙e∙s qu’iels aient pu me

paraître par le passé) étaient tout aussi vulnérables dans leur recherche de sens à la

Folie ? Et si ce drame avait fait exploser l’illusion des certitudes et le temps d’un

instant, iels se sont senti∙e∙s extrêmement vulnérables dans la pratique de leur art ? 

Depuis, la vie a repris son cours. La conjecture des deux événements, la découverte

de l’éthique du Care et cette agression violente, a permis de nourrir mon éthique de

travail. J’ai compris à quel point la vulnérabilité fait partie de la condition humaine :

de la naissance à la mort, nos vies sont soumises aux risques de blessure morale et

physique. Les prestataires, ces “expert∙e∙s du soin”, sont soumis∙e∙s à la même

potentialité de « heurts » que d’autres… Le contexte de la psychiatrie confronte à la

souffrance humaine dans ce qu’elle a de plus brut. Notre propre existence nous

soumet à ces heurts indésirables, nous les subissons mais nous pouvons également

nous en animer pour agir.

*****

J’ai eu une petite illumination depuis. Un peu comme avec l’eau : pour savoir qu’elle

mouille, il faut faire l’expérience de son contact. J’ai finalement compris que la

vulnérabilité de la condition humaine était un point commun entre mes

interlocuteur∙rice∙s (soignant∙e∙s ou patient∙e∙s) et ma personne. 
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